“東方紅，太陽(yáng)升，中國(guó)出了個(gè)毛澤東，他為人民謀幸福，呼兒嗨喲，他是人民的大救星……”這首歌是老爸的最?lèi)?ài)。8年前，每次給家里打電話跟老爸拿上電話，還沒(méi)開(kāi)口就聽(tīng)見(jiàn)電話那頭“東方紅，太陽(yáng)升，中國(guó)出了個(gè)毛澤東……”我在電話這頭笑呵呵的聽(tīng)著，那一年我高二，他還能說(shuō)能唱。

老爸是新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)一位普普通通的兵團(tuán)職工，因?yàn)楹竽X勺比較扁，人送外號(hào)老扁。他一生最大的夢(mèng)想是開(kāi)個(gè)動(dòng)物園，家中一畝多地的院子里，雞鴨鵝、兔子鴿子、狐貍野豬、老鷹鴕鳥(niǎo)狗獾子、山羊小尾寒羊占滿了院子，吸引了不少人來(lái)看。后來(lái)兔子送人，狐貍跑了，老鷹飛了，狐貍狗獾子放生了，羊也放丟了，因?yàn)樗麜灥乖诹说厣?。他的?mèng)想說(shuō)不上實(shí)現(xiàn)，也算圓了一半兒。

說(shuō)他普通但他又不一樣，他從不強(qiáng)迫我們學(xué)習(xí)，小學(xué)的早自習(xí)也從不讓同學(xué)把我們從睡夢(mèng)中叫醒，除非我們自然醒，用他的話說(shuō)就是：休息不好，腦子不靈光。所以從小到大我們從沒(méi)有因?yàn)閷W(xué)習(xí)挨過(guò)他的揍，唯一的一次也是揍的最狠的一次，他用皮帶抽了老哥和老弟，我跑的快，躲的機(jī)靈，逃過(guò)一劫，事后聽(tīng)老媽說(shuō)，他一個(gè)人坐那哭了很久，那時(shí)他剛得糖尿病。

小時(shí)候老爸就把我當(dāng)男孩養(yǎng)，即使家里已經(jīng)有了兩個(gè)男孩。記得小時(shí)候放了學(xué)到家的首要任務(wù)不是作業(yè)，是摔跤，我比老弟大一歲，女孩先長(zhǎng)個(gè)兒，摔他輕而易舉，所以把架子車(chē)的轱轆當(dāng)杠鈴舉也就成了他的業(yè)余愛(ài)好，現(xiàn)在的他一只手拎我像拎只猴，那時(shí)候我們還在河南老家，那時(shí)候老爸身體還很好。

時(shí)光總是來(lái)去匆匆，很多時(shí)候還沒(méi)準(zhǔn)備，就已經(jīng)開(kāi)始了下一個(gè)旅程。我們來(lái)到新疆，還沒(méi)穩(wěn)定下來(lái)，老爸的身體狀況就逐漸嚴(yán)重，變得消瘦起來(lái)，那時(shí)候家里度過(guò)了很長(zhǎng)一段艱難的日子，那段日子叫生存。一次，我?guī)退淹栖?chē)推上坡，他笑著對(duì)我說(shuō)了聲謝謝，我還納悶突然這么客氣，那時(shí)候他眼睛視力已經(jīng)開(kāi)始下降。

他常說(shuō)只要看到我和老弟上大學(xué)他就安心了，他看到了，看到我們大學(xué)畢業(yè)、工作，直到2015年12月20日，我們都不在身邊的時(shí)候他走了。那天我煮了他最?lèi)?ài)的羊肉餃子，調(diào)好了料，打掃了房子，卻再也沒(méi)等到他回來(lái)，再也沒(méi)聽(tīng)到過(guò)那首“東方紅，太陽(yáng)升，中國(guó)出了個(gè)毛澤東，他為人民謀幸福，呼兒嗨喲，他是人民的大救星……”。

人生往往以一程風(fēng)景換一場(chǎng)懂得，我們左右不了時(shí)光，一直以為不會(huì)離開(kāi)的，有一天再也不會(huì)再見(jiàn)，一直以為能夠陪伴的，有一天也會(huì)離開(kāi)。我們常常聽(tīng)到父母會(huì)說(shuō)“我不餓”、“我不喜歡吃”，不是不喜歡，只是把最好的留給了最疼愛(ài)的我們。現(xiàn)在想想，老爸最后最開(kāi)心的一段日子也就是在醫(yī)院做透析的那段日子了，老爸沒(méi)吃過(guò)米粉，我們就買(mǎi)給他吃，由于透析對(duì)食物的限制，我們買(mǎi)來(lái)用開(kāi)水淘?xún)杀?，即使沒(méi)味道他也吃的很開(kāi)心。最重要的是因?yàn)橛形?，還有他最自豪的兒子日日夜夜的陪伴，人生如此，最值得的情誼便是細(xì)是長(zhǎng)流的陪伴，無(wú)論友情、愛(ài)情亦或是親情。

他寧愿自己吃虧也不占別人一點(diǎn)便宜，他常拖著本就不健康的身體幫助別人，他總是養(yǎng)些小動(dòng)物然后放生，他常唱一首歌叫《東方紅》，他總是教我們做人要真誠(chéng)、要樂(lè)觀，他的頭很扁，大家叫他老扁，他是我老爸。