小時候，鄉(xiāng)愁是一枚小小的郵票，我在這頭，母親在那頭。工作后，鄉(xiāng)愁是一張長長的機票，我在這頭，故鄉(xiāng)在那頭。

獨自來到中山這個城市已有數(shù)月，好像也逐步適應(yīng)了這里的工作和生活。到了周末或者空閑的晚上，總會習(xí)慣于一個人靜靜地坐在籃球場邊的長椅上，安靜地聽著歌、吹吹晚風(fēng)，偶爾抬頭看看閃爍的星星，望一眼異鄉(xiāng)的月，感受一下中山燥熱的晚上；或者只是單單坐一個會兒，沉下來思考一下工作和生活。來到這里以后，說從來不感到孤獨，那是假的，畢竟這高高的樓，藍(lán)藍(lán)的天以及成片的香蕉林和故鄉(xiāng)總是極不一樣的。但這時，又總會對自己說，“人啊，終歸要學(xué)會和自己獨處”。但每每這個時候，要是能和家里的爺爺奶奶通上一通電話，又會感覺家里的幸?？鞓酚侄蓟貋砹?。

故鄉(xiāng)的秋和中山是極其不一樣的，記得那里的樹葉總是四季分明的，會有薄薄的霧，高高的云和涼涼的秋風(fēng)。秋天的時候，家里后院的銀杏樹葉開始泛黃，一陣風(fēng)吹來，葉子輕柔柔地穿過風(fēng)和陽光緩緩跌落在地上，形成一片耀眼的黃色。鄉(xiāng)間樹林里，成群的麻雀總是不知疲倦地飛來飛去，飛躍門口小池塘的荷葉，飛躍鄉(xiāng)間低頭的谷子，最后停在門前的老電線桿上，唧唧喳喳地呼朋引伴叫個不停。

故鄉(xiāng)的秋總是涼嗖嗖的，怕冷的奶奶會早早地穿上外套，在某個下著小雨的早上，駐個拐杖，搬起木質(zhì)板凳，安靜地坐在廊前，聽著淅瀝瀝的小雨；偶爾用拐杖劃撥一下廊前跌落的雨珠，和忙里偷閑的爺爺嘮會兒磕，講講家長里短，或者抱怨一下家里的柴米油鹽。

說起中秋節(jié)的習(xí)俗，家里總是過的極其尋常的。白天會和若干個普通的秋收天一樣，大人們或是忙著收剛剛成熟的谷子，或是在禾場打秋收的谷子，抑或是在門口曬好不容易收回來的谷子。畢竟，一年中最重要的收入來源都在這谷子上。到了晚上的時候，一家人會搬個板凳坐在家里的門廊上，靜靜的欣賞一輪皎潔的圓月。我和弟弟會吃著新買的帶冰糖的月餅，記得里面總有幾根黃色或者綠色的絲線。

那時候，奶奶總是右手拿著個手搖扇，不停地?fù)u啊搖，生怕我們被秋日的蚊子咬壞了。畢竟，故鄉(xiāng)的蚊子總是一群一群的，仿佛總也趕不完似的。爺爺或是會給我們出上三兩聯(lián)對聯(lián)，或是講講以前的老故事，什么老秀才的故事，諸葛亮的故事，這些都是那些年從爺爺口中得知。在兒時的印象里，平時話很少的爺爺只有在這個時候才會侃侃而談。所以那時候總覺得，爺爺似乎總是什么都懂……

記得有一年中秋晚上，我正和爺爺奶奶在門口納涼，一邊欣賞中秋的月，一邊聽爺爺講故事，隔壁的小姐姐突然從家門口跑過來，神神秘秘地對我說，“微微，你信不信，你抬頭看著月亮，往旁邊跑幾步，是不是無論你往哪邊走，月亮都會跟著你?！蔽野胄虐胍傻卦嚵艘幌?，奇怪的事情發(fā)生了，這竟然是真的?！翱墒?，為什么月亮?xí)夷?？”我不解的問道，小姐姐在我耳邊更神秘地跟我說，“在我那里，月亮也是跟著我的?！蹦菚r的我一臉不可思議，“月亮不是跟著我嗎，怎么又跟著她了？”這又是為什么呢？雖然當(dāng)時姐姐很認(rèn)真的給我解釋了，但是顯然，那時的我并沒有多理解……多年以后，我只是記得那天隔壁的小姐姐給我講了一個不可思議的秘密……

童年的回憶總是十分珍貴的，就像后來我再也沒遇到過會跟著我的月亮，往后的月餅里不再有冰糖，爺爺?shù)墓适挛乙部偸锹犨^，隔壁小姐姐也不再給我講秘密。轉(zhuǎn)身，回頭望一眼，我已離了故鄉(xiāng)多遠(yuǎn)。

從故鄉(xiāng)泥濘的小路中走來，一路跌跌撞撞來到這里。今年的中秋月圓依舊，但想起故鄉(xiāng)，卻總有一種孤獨的向往，離開故鄉(xiāng)越遠(yuǎn)，鄉(xiāng)愁也就更濃?；仡^看一眼故鄉(xiāng)那低低矮矮的房子和煙囪里緩緩冒起的裊裊炊煙，賞一輪故鄉(xiāng)中秋的圓月。（梁雨微）