“幺兒,快起來(lái)吃飯了?!眿寢尩穆曇魪膹N房傳來(lái)。正在補(bǔ)覺(jué)的我被一絲若有若無(wú)的誘人香氣引得肚子咕咕叫,媽媽肯定在做我最?lèi)?ài)吃的紅燒肉。
媽媽麻利地將五花肉下鍋焯水、清水洗凈,手起刀落間,便成了一個(gè)個(gè)均勻的小塊,在鍋里放入豆瓣醬煸出紅油,放入姜蒜、桂皮、香葉、八角炒香,倒入肉塊和勻,再加入沒(méi)過(guò)肉的水,大火燒開(kāi)后轉(zhuǎn)小火慢燉,肉塊在鍋里咕嘟咕嘟地唱著歌,就好像進(jìn)行一場(chǎng)歡快的音樂(lè)會(huì)。而最妙的是在肉快熟的時(shí)候倒入切塊的口蘑,白白嫩嫩的口蘑會(huì)吸收部分湯汁,口感濃郁,最宜下飯——這是我最?lèi)?ài)的做法。
眼前肥瘦相間的五花肉,紅撲撲、亮晶晶、顫顫巍巍,夾起一塊,鮮香入口,第一口抿到肉皮,用牙齒輕輕往下縱切,第一層是肥肉,卻肥而不膩,再接著是一層瘦肉,入口即化,層次分明。湯汁在口中爆裂開(kāi)來(lái),與肉味完美結(jié)合,咸鮮軟糯,回味無(wú)窮,這就是我想念已久的家的味道!對(duì)于在項(xiàng)目一線工作的我來(lái)說(shuō),每月輪休回家除了補(bǔ)覺(jué),就屬這份紅燒肉最讓我“牽掛”。
“老媽你還在忙什么,怎么還不來(lái)吃飯呢?”我走到廚房門(mén)口叫她,看著她瘦瘦小小的身體還在洗鍋刷碗,擦拭灶臺(tái),走動(dòng)時(shí)帶起來(lái)的風(fēng)吹散了她的一縷頭發(fā),青絲間若隱若現(xiàn)的白色讓我心里一沉,驀地想起高中和她吵架的場(chǎng)景。
“你真的很煩!我以后絕對(duì)不會(huì)長(zhǎng)成你這樣!”那時(shí),我?guī)е啻旱匿h利,不肯服從這個(gè)前16年只存在在照片和電話中的女人的管教,我不接受她的示好,也不懼怕她的嚴(yán)厲,如同不肯被馴服的小獸。每當(dāng)這個(gè)時(shí)候,她總說(shuō):“等你長(zhǎng)大就懂了。”
因她常年在二航各個(gè)工地奔波,我們并不常見(jiàn),每當(dāng)提起“媽媽”時(shí),我的心里總感到陌生,我對(duì)這兩個(gè)字的認(rèn)知僅停留在,知道她的名字,知道她在二航工作,知道她是那個(gè)會(huì)從遠(yuǎn)方寄零食和衣服回來(lái)的“陌生人”。我不太能理解“媽媽”這兩個(gè)字的涵義,只希望她對(duì)我少一點(diǎn)管教,我們最好就像兩列火車(chē),行駛在各自的軌道上那樣。
這樣的生活一直持續(xù)了很多年,從南到北,從西到東,她一直在外工作,直到2016年她被調(diào)回成都,我們開(kāi)始從每年見(jiàn)一次變?yōu)槊恐芤?jiàn)一次。最初相處時(shí),桀驁不馴的我和雷厲風(fēng)行的她,如同戲臺(tái)上的武生戲,直接交手,沒(méi)有對(duì)話。我很不習(xí)慣家里突然多了個(gè)“陌生人”,而她好像也不知該如何做,我們總是冷淡又生疏,甚至小心翼翼地相處。漸漸地,她學(xué)著其他媽媽的樣子,扎起頭發(fā),穿上圍裙,守在小小的一方廚房里擺弄那些鍋碗瓢盆。
每當(dāng)周末從學(xué)?;丶遥谧呃壤锉隳苈?tīng)見(jiàn)“滋啦~”“當(dāng)當(dāng)當(dāng)~”的聲音,我就知道,菜已下鍋,媽媽正在廚房揮動(dòng)著鍋鏟,而她只要聽(tīng)到鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)鎖孔的聲音,便會(huì)笑瞇瞇地舉著鍋鏟探頭出來(lái)迎接我。屋里亮堂堂的,碗筷已在桌上擺好,帶著煙火氣的飯菜味輕盈地飄著,一張煙霧蒸騰中的笑臉,幾句湯油四濺里的家常,這不就是我想象中家的樣子嗎?
從我自己也加入中交二航局工作開(kāi)始,我漸漸開(kāi)始理解她,開(kāi)始感同身受當(dāng)年她天南海北跑項(xiàng)目奔波的辛苦,明白她一心投入工作,無(wú)法平衡家庭和事業(yè)的不易。后知后覺(jué)的我,獨(dú)立、倔強(qiáng)得就像當(dāng)年的她,也隨著她從前那樣,在項(xiàng)目一線,深入工地,在工程背后努力貢獻(xiàn)一份微薄力量。
“幺兒,趁熱吃,你喜歡的紅燒肉?!眿寢寠A起一塊放到我碗里,我看著她的臉,一如六年前第一次做紅燒肉給我吃時(shí)興奮的神情。這么多年過(guò)去了,媽媽?zhuān)议L(zhǎng)大了……(楊若希)